올여름, 어떻게 보내셨어요?
우리 집에는 에어컨이 없습니다. 에어컨 없이도 여름나기에 괜찮은 집이었습니다. 아파트 뒤편으로 저수지가 있어서 앞뒤 베란다 창을 활짝 열어두면 맞바람이 제법 시원하게 치거든요. 매해 얼마간 열대야가 찾아왔지만, '여름은 더운 거니까' 그럭저럭 견딜만 했어요. 그러나 2-3년 사이 여름은 무척이나 괴로운 계절이 되었습니다. "오늘 진짜 덥다", "올해 진짜 덥다"라는 말이 하루에도 몇 번씩 새어 나왔고 각자 코앞에서 선풍기를 쐬며 기진맥진 지내는 날이 부쩍 많아졌습니다.
기분 탓이 아닙니다. 2018년 올해 폭염 일수가 31.5일이었다고 합니다. 한 달이 넘는 폭염이라니. 역대 최장 일수를 기록했습니다. 평균 폭염 일수를 찾아보니 1990년대는 10.8일, 2000년대 10.4일이라고 합니다. 제 어린시절의 기억으로는 극도로 더운 날이 10일로 끝나야했는데, 그보다 3배나(!) 더 많았던 것이지요.
관련 기사 : 올여름 열대야 17.7일… 최고치 경신
대프리카 아니라 서프리카?
저희 오빠는 대구에 살고 있어요. 대구에서 맞는 첫 여름이라 더위의 강도가 높아지자 걱정이 되었습니다. 그곳은 도대체 얼마나 덥길래 '대프리카'라고 불릴까요? 몇 번 안부 문자를 보냈는데 의외로 지낼만하다고 하더군요. 오히려 공기가 덜 덥게 느껴진다면서요. '거참 이상하네'라고 생각했는데, 아침 라디오 방송을 듣다가 그 이유를 알게 되었습니다. 건축가 김진애 박사에 따르면 대구가 1996년부터 나무 심기를 하는 등 '찜통 도시'의 오명에서 벗어나고자 했고, 그 결과 이제는 최고 기온 도시 상위권 목록에서 사라졌다고 하네요.
<푸른 대구가꾸기>는 도시 열섬현상과 폭염을 완화하고 미세먼지를 줄이기 위한 사업입니다. 이를 통해 그동안 총 3천677만 그루의 나무를 심었다고 합니다. 담장을 허물어 빈 곳에 나무를 심고, 가로수는 3열로 심는 등 아주 적극적으로요.
관련 기사 : [대프리카의 여름] ② 1도라도 더 낮춰라…갖가지 폭염 대응법
우리가 한 번은 봤을 법한 도심 숲의 효과를 한눈에 볼 수 있는 열화상 카메라 사진입니다. 뙤약볕에 달아오른 아스팔트는 붉은색, 나무 그늘이 드리워진 곳은 파란색을 띱니다.
장기 폭염 사태가 단지 우리나라만의 문제가 아닌 가운데 프랑스 '파리 회복력 계획(Paris Resilience Strategy)'에서 2040년까지 파리에 있는 800개 학교 모두의 아스팔트를 제거하고 녹지공간으로 전환하는 사업을 담았다고 합니다.
관련 기사 : [MBC 앵커의 눈] 빌딩 대신 숲을, “나무는 도시의 에어컨”
나무와 숲에 대한 자료를 찾아 읽었습니다. 기후위기에 관한 책들도 다시 펼쳐보았습니다. 그동안 심각성을 잘 알고 있다는 착각에 빠져 있었습니다. '인간의 활동으로 지구는 뜨거워지고 있으며 이로 인해 펭귄뿐만 아니라 인간 자신도 위태롭다'라고 그저 상식처럼 말해왔다는 것을 깨달았어요.
이제야, 에어컨이 없는 집에서 30일이 넘는 폭염을 겪고 나서야, 비로소 기후위기는 절실한 '나의 일'이 되었습니다.
나의 현재가 된 기후위기와 그 위험을 완화하는 데 나무가 절대적으로 중요하다는 것을 통감했습니다.
관련 기사 : [조천호의 파란 하늘] 산업혁명 이후 평균기온 1도 상승했는데…폭염 잦아진 이유는?
나무를 주제로 만든 : 균형 달력
저는 지난 2016년, 365일 하나의 이미지를 보는 '균형 달력'을 만들었습니다.
이번에는 나무에 대한 저의 절실함을 담아, 나무를 주제로 한 작품을 넣은 달력을 만들기로 했습니다.
'균형 : 엘제아르 부피에'를 주제작으로 정했습니다.
장 지오노가 실화를 바탕으로 쓴 단편 소설 <나무를 심은 사람>를 아시나요? 책에서 주인공 엘제아르 부피에는 수십 년 동안 황량한 땅에 묵묵히 나무를 심어 풍요로운 숲을 일궈냅니다. 저는 작업을 통해 한 사람 한 사람의 위대함을 표현하고자 했습니다.
'2016년 균형 달력'의 기본 형태를 유지하고 재료와 공정에 변화를 주어 '2019년 균형 달력'을 제작했습니다.
무엇보다 최대한 새로운 종이를 사용하지 않는 방법을 찾았습니다.
작품 이미지가 들어가는 두꺼운 종이는 인쇄소가 밀집한 충무로의 거리와 평소 친환경 인쇄를 해주시는 단골 인쇄소에서 얻었습니다. 인쇄 과정에서 나오는 파지와 폐지, 인쇄소가 보관하고 있던 자투리 잉여 종이를 활용하였습니다.
하단의 열두 달 부분은 FSC 인증 종이를 비롯해 대나무 종이, 해초 종이 등 비목재 펄프 종이, 얇은 재생지, 이면지 등으로 다양하게 구성해 사용자가 직접 만지고 사용하며 비교해 볼 수 있도록 하였습니다.
인쇄과 제본을 직접 했습니다.
동판을 제작해 소형 레터프레스로 인쇄하였고, 가정용 재봉틀로 제본하고 절취선을 넣었습니다.
나무를 주제로 여는 : 전시 Trees Protect ( )
나무가 보호하는 것은 ( 무엇 ) 일까요?
전시를 통해 관람객과 괄호 안의 빈 공간에 대한 답을 함께 탐구하는 시간을 만들고자 합니다.
저는 나오미 클라인의 책 <이것이 모든 것을 바꾼다>에서 인용된 인도의 작가 아룬다티 로이의 글에서 생각의 전환을 맞았습니다.
아룬다티 로이는 이렇게 썼습니다.
"희망은 지표면의 가장 낮은 곳에서 자라난다. (…) 숲과 산과 강이 자신들을 보호한다는 사실을 깨닫고 일상적인 투쟁에 나선 사람들의 어깨동무 안에서 자라난다."
"숲과 산과 강이 자신을 보호한다는 사실".
숲과 산과 강의 보호를 받고 있는 것은 정작 나이고, 늘 반대로 이야기해왔다는 생각을 했습니다. 문장을 수없이 곱씹으며 꽤 한참을 멍하게 지냈습니다.
아룬다티 로이는 이어서 말합니다.
"심각하게 훼손된 세계를 재창조하는 첫걸음은, 특별한 상상력을 가진 사람들의 절멸을 막는 것이다. 자본주의도 공산주의도 아닌 상상력, 무엇이 행복이고 충족인지에 대해 전혀 다른 관념을 드러내는 상상력 말이다. 이러한 철학적 공간을 확보하기 위해 우리는 과거의 수호자들이 존속할 수 있는 물리적 공간을 용인해야 한다. 실제로 이들은 우리에게 미래의 길잡이가 되어 줄 것이다."
만남을 청합니다
시월 한 달, 책방이음 갤러리는 저의 전시가 열리는 전시장이자 오픈 스튜디오, 공개 작업실이 됩니다.
저는 특별한 이유가 없는 한 매일 전시장에 나와 제 자리를 지킬 예정입니다. 찾아주시는 누구나 편안히 오래 머무르셨으면 하는 바람으로 공간을 편안한 분위기로 구성했습니다.
우리의 지나치게 뜨거웠던 여름에 대해, 우리 모르게 서늘한 공기를 실어 보내주었던 나무에 대해, 우리 모두의 내일을 위한 '특별한 상상력'에 관해 이야기를 나누는 시간을 기다립니다.
고맙습니다.
좋아은경
좋아은경 오픈 스튜디오
TREES PROTECT ( )
2018.10.1-10.31
월-토 1pm-10pm
책방이음 갤러리
서울 종로구 대학로14길 12-1
Yoa EK Open Studio
TREES PROTECT ( )
1-31 October 2018
Mon-Sat 1pm-10pm
Eum Bookstore & Gallery
12-1 Daehakro 14-gil Jongnogu Seoul Korea
